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序 言
近年私は，対面的コミュニケーション，広くいえば〈自己・他者・コミュニ
ケーション〉の研究を進めてきた。私は，私なりに事情ときっかけがあって，
竹内レッスン（正確に言えば，「からだとことばのレッスン」）に参加した。そ
のときの体験がまさに，対面的コミュニケーション（広くいえば〈自己・他者・
コミュニケーション〉）の実体験・実験であった。その体験を振り返って考察
する，換言すれば，省察すると，対面的コミュニケーションについて，驚くべ
きことがみえてきた。広いテーマ〈自己・他者・コミュニケーション〉につい
て思索が深まったのである。この体験と省察をもとに，２００９年度課題のテー
マ〈自己・他者・コミュニケーション〉の論文として，書いてみたいと思う。
０ 「体験と省察」執筆の事情ときっかけ
数年前，私は竹内敏晴さんの「からだとことばのレッスン」（「竹内レッス
ン」）に初めて参加しました。そのときの「出会いのレッスン」で私は驚くべ
き体験をしました。不思議な体験と言ってもいいかもしれません。そして，そ
れはその後の私の生と人格を大きく変容させはじめました。いい方向へです。
その体験をその後のレッスンの懇親会などで何度か話しました。多くの方が興
味深く聴いて下さったようです。竹内さんも興味をもたれたのか，昨秋電話が
かかってきまして，よかったら文章にして送ってくださいと依頼されました。
私自身，現在の研究テーマ（対面コミュニケーション，広くいえば〈自己・他
者・コミュニケーション〉）の研究とも関係のある体験でもあり，これは書き
記しておきたいと思っていたところへ，竹内さんからの依頼があったので，早
速執筆に取りかかりました。書いていると，私という存在を形づくってきた人
生のエピソードが次々と思い出され，思わず思索が深まるということもあっ
て，思いのほか日にちがかかってしまいましたが，ようやくなんとか書き上げ
ました。
ここには，そのとき私が体験したこと，そこで起きたことを，できるかぎり
正確に記述することにしました。ただ，出会いのレッスンの終了後に大事なと
ころをメモに残しただけで，多くは記憶をたどって書きましたので，ビデオテ
ープで撮ったような正確な記述はできませんでした。ただ出会いのレッスンの
体験で重要な場面は印象が強烈ですから，記憶は確かだと思われます。
「からだとことばのレッスン」をあまりご存じない方のために，はじめにレッ
スンの簡単な紹介を載せ，体験記の中でも説明が要るような箇所には説明を付
けました。さらに，体験を書き記しておりますと，これは一体どういうことだ
ろうと気になるところが出てきます。そこについて私なりに考えたものを，参
考までに考察として添えています。
なお，できるかぎり正確に記述しようとしたため，やや堅苦しくぎごちない
かんじょ
表現になっているところがありますが（＊），その点ご寛恕いただければ幸い
です。また，この中に登場される方々のプライバシーに配慮して，具体的に日
時・場所・人物を特定できるような表現はとらないようにしました。そのた
め，やや抽象的な記述になっているところもありますが，その点ご了解いただ
ければと思います。
この拙い文章が，竹内さんそしてレッスンに参加される方々の参考になれ
ば，幸いです。竹内さんにこのような文章を書く機会を与えていただいたこと
に，深く感謝しています。そして，なによりも，このような体験を与えていた
だいた竹内さんに，深く深く感謝しております。どんなに感謝しても感謝しき
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れないと思うくらいに。
（＊）正確を期すため，いくつかの記号を使った。使用法はおよそ次の通りである。
［ ］：見出しに付けるなど通常の使い方のほか，（発話ではなく）心の中で思ったこと
を示すときにも使用した。
「 」：通常の使い方をした。つまり，発話をしめすとき，〈世間でいわゆる〉と
いう意味，その言葉を強調するとき，など。
〈 〉：通常の使い方をした。その言葉を強調するときなど。
太 字：強調したいところ。
下 線：竹内さんの言葉で重要な意味を持つものおよび竹内さん独自の言葉遣いに，主
として初出のところで，下線を付した。
網掛け：私独自の言葉遣いのところを，主として初出のところで，網掛けにした。
＊，※：注を付けるとき，＊ あるいは ※ を使った。また，［］以降においては，本文
にはレッスンで起きたこと・体験したこと（思ったこと，感じたことも含め）を
書き，それについての説明・解説・考察は＊以下に書くようにしている。
 は じ め に
 からだとことばのレッスン
体験記を読むのに必要なかぎりで，「からだとことばのレッスン」について，
主として竹内さんの『「からだ」と「ことば」のレッスン』（１９９０）により，私
の体験もふまえて，紹介しておこう。
最初に，竹内敏晴さんの簡単なプロフィールを，最近の著書数冊の「著者紹
介」を借りて掲げておきたい。
１９２５年東京に生まれる。東京大学文学部卒。演出家。劇団ぶどうの会，
代々木小劇場をへて，１９７２年竹内演劇研究所を開設。宮城教育大，南山
短期大学などで独自の人間教育に携わる。その後，「からだとことばのレッ
じか
スン」を創造・実践し現在に至る。人と人が出会い，向き合い，直に触れ
あうこと，そして人が「いのちを活きる」「人間になる」ことの源を探求
している。
対面的コミュニケーションについての考察（） ４７
ひら
著書は，『ことばが劈かれるとき』（ちくま文庫），『劇へ－からだのバイ
エル』（青雲書房），『「からだ」と「ことば」のレッスン』（講談社現代新
い
書），『からだ・演劇・教育』（岩波新書），『癒える力』（晶文社），『竹内
レッスン－ライブ・アット・大阪』（春風社），『声が生まれる』（中公新
書），『生きることのレッスン』（トランスビュー），『待つしかない，か。
二十一世紀身体と哲学』（春風社，木田元氏との対談）ほか多数。
「からだとことばのレッスン」（参加者など竹内さん以外は「竹内レッスン」
とも呼ぶ）は，竹内演劇研究所における演劇のレッスンの中から，それに併設
ひら
される形で生まれてきたものである。『ことばが劈かれるとき』や『劇へ－か
らだのバイエル』を読んだ人々の中から，竹内さんのレッスンを受けたいと希
望する人たちが出てきた。ことばがうまくしゃべれないとか，他人との対応が
うまくいかず閉じこもってしまうとかいった人々が集まってきたのだ。研究所
でその人たちのために，本来の演劇レッスンとは別にレッスンをするように
なった。それが次第に「からだとことばのレッスン」へと発展していったので
ある。
そこでは，人が人に呼びかける，人と人が出会う，直に触れあうとは，そし
て，人が「いのちを活きる」「人間になる」とはどういうことか。また，その
ようなことが実現するには，どのようにすればいいのか，どのように在ればい
いのかが，からだの次元で具体的に始原的に探求されている。そして，竹内さ
んは，参加者においてそのようなことが実現するように手助けしている。これ
が竹内レッスンだといえるだろう。
竹内さんは『「からだ」と「ことば」のレッスン』（「はじめに」）のなかでこ
のレッスンについて次のように述べている。このレッスンは，「ただ人がひと
りひとり自分のからだに気づき，まっすぐに立ち，向かいあい，触れあうこと
あざ
をめざして探ってきた試みであり，いわば，ひとりの人間となって鮮やかに立
つことへと常に歩み出してゆく手がかりにすぎない。」また，「「生きもの」と
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しての私たちのからだと，いわばその内を満たして流れ，それを息づかせるい
のちとを，よみがえらせようとする試み」である。
竹内レッスンは，様々のワークやレッスンで構成されており，毎年更新さ
れ，改変され，発展しているので，ここで全貌を伝えるのは難しいし，ここは
それをする場ではない。ここでは，私が参加した最近のレッスンの内容の中か
ら，あとの体験記を読むときの理解に役立つものを紹介しておきたい。それは，
ゆらし，呼びかけのレッスン，出会いのレッスンということになる。（なお，
言うまでもないことですが，すべて私が現段階で理解している範囲での紹介で
す。）
・［ゆらし］（同書，３章）
これは野口体操を出発点として，そこから竹内さん独自のものに発展させた
ワークであるといえる。野口体操は，［生きている人間のからだとは，生きて
ひ ふ
いる皮膚という袋の中に液体的なものがいっぱい入っていて，その中に骨も内
臓も浮かんでいる，そういうものである］（野口三千三『原初生命体としての
人間』岩波現代文庫，p．１２）という認識に立って，その液体に波を生み出すよ
うにからだをゆらすことで，からだが実際に，液体がたぽたぽグニャグニャと
波打ってゆれている袋になっていく，そのような体操である。
竹内さんの「ゆらし」は，これを二人でやる，一方が他方をゆらし他方はゆ
らされる，ゆらし・ゆらされ合うというやり方でするところが，一つの眼目で
あるようだ。
具体的なやり方は，『「からだ」と「ことば」のレッスン』に詳しく書いてあ
るので，そちらをみていただきたい。ごく簡単に言えば，上半身は，手をとっ
てゆらし，頭は転がすようにゆらす。下半身は足先をもってゆらし，また足を
膝の上にのせて大根をもむようにゆらす，最後にゆらされる方があぐらの姿勢
からダラっと後ろへ倒れかかり，それをゆらし手が胸に抱きとり一緒に呼吸を
し二人安らいでいる，などである。
ゆらすといっても，ゆらし手は，相手の身体を，ゆらす対象物として自

分

の

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力

で

ゆらすというやり方ではなく，相手本位で相手（＝液体）の重さで相手が
ゆれる（＝波うつ）ようにする。ゆらされる方は相手本位に相手にからだを預
けて，ゆらされるままになっている，というやり方をする。
すると，二人のゆらし／ゆらされ合いにおいて，ゆらし手の波の流れが相手
に流れ込んでいき，逆にそのゆらされる方の波の流れがゆらし手にもどってく
る。満身の波の流れが共振していき，からだ＝いのち＝流れが融け合っていく
ということになる（深いところまでいった場合はであるが。私は原稿執筆時点
でまだそこまでいっていない）。
以下，私なりの考えである。人は日常において，職業上必要で認められてい
る場合以外では，家族以外の人に触れたり触れられたりすることがめったにな
い。家族でもあまりない。隔てた位置から視る／視られるという関係を生きて
いる。そのような人間が竹内レッスンにやってきて，このような〈ゆらし／ゆ
らされ合い〉をするとどうなるか。ゆらされる方は，自分のからだをまるごと
相手に預けてゆらされるままにするのだから，相手を，自分に触れてどのよう
にしてもよい存在として全面的に信頼するということをしているのである。ゆ
らし手は，相手が，自分を，相手に触れていい人とみなしてくれると信じて，
相手に触れゆらすのだから，これも相手を信じるということをしているのであ
る。相互に相手が自分を信じることを信じるという入れ子構造の信じ合い，し
かもスキンシップ次元での相互信頼が生まれてきているといえるだろう。さら
に，最後の〈抱き取られ／抱き取って－いる〉ことにおいて，抱き取られた方
も抱き取った方も，他者と共に今あるがままのからだ＝存在で存在していてい
いんだという深い安心に達しているといえるのではないだろうか。
・［呼びかけのレッスン］（同書，１章）
ど な
竹内さんが演劇の演出をしているとき，ある女優が男優に怒鳴るシーンが
あったが，声が全然相手に届いていないし，男優も怒鳴られた気がしないこと
に気づいた。そこで，本当に相手に声を届けるとは，本当に話しかける・呼び
かけるとはどういうことか，どうすればいいのかを探りはじめた。これが発展
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してこのレッスンに育ってきたのである。
やり方は次のようである。
１）呼びかける人１人と呼びかけられる人，つまり聞き手４～５人を決める。
希望で決めることがほとんどである。
２）聞き手は床に坐り，めいめい好きな方向を向き，目をつぶっている。呼び
かけ手が２～３m離れたところから聞き手の中で呼びかけたいと感じた人一
人に呼びかける。呼びかける言葉は，呼びかけ手がそのとき呼びかけてみたい
なと思った言葉なら何でもいい。例えば，「こっちへ来て！」あるいは「飲み
に行こう！」など。
３）聞き手で「呼びかけられた！」と感じた人は手を挙げる。これが聞き手の
課題である。
４）その場に立ち会っている人たちの課題はというと，一つは呼びかけ手が誰
を目指して呼びかけているかを見ていること，もう一つは呼びかけ手の呼びか
けるときの身体や声の様子を見ていること，である。
５）やってみると，聞き手が手を挙げること，つまり「自分に呼びかけられた」
と感じることはめったにない。そこで，竹内さんが聞き手人一人にどんなふう
に聞こえ，どんな感じがしたかをたずねる。多くは，「全然呼びかけられてい
ない」「声が自分に届いていない」といった答えである。
６）次に，立ち会っている人に「誰を目指していたか」を尋ねる。「呼びかけ
ようとしている方向は分かるが，２～３人に分散していた」「ひとりごとのよ
ばくぜん
うだった」「漠然と全体に向かって呼びかけていた」といった答えが多い。
７）呼びかけ手に，やってみた手応えと，自分がどんなふうに呼びかけたか，
特に姿勢をおぼえているか，について尋ねる。明確な答えが返ってこないこと
が多い。
８）最後に，竹内さんがその人の気づいていない身動きを指摘したり真似した
りして，自分がどんな呼びかけ方をしていたか気づいていくようにする。
私なりにとらえると。このようにして，このレッスンでは，人が人に呼びか
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けるとは本当はどういうことなのかを，こういうことではないことに気づくこ
とを通して探求し気づいていくのである。また，同時に日常ではどういう呼び
かけ方をしており，それでなぜ呼びかけたことになっているか，呼びかけたつ
もりになっているか，にも気づいていくのである。
・［出会いのレッスン］（同書，５章）
竹内さんが演劇における演技の基本訓練の一つを変形し，発展させて生み出
したレッスン。竹内レッスンの柱の一つである。
竹内さんの言葉で言えば，出会いのレッスンは，「ただ，人と人がまっすぐ
に向かいあうこと，を眼目とする。ひとりひとりが鮮やかに自分であること，
を生ききってみることであり，その場に，向かいあうものとしての，「他者」を
発見すること，である。いや「他者」として相手の前に立つことだ，と言って
もよい。いわば「共に生きている場」（共生態としてのからだ）から，ひとり
の私が改めて立ち現れることなのだ。」
レッスンのやり方は次のようである。
１）レッスン場の真ん中を空けて，参加者は両側に分かれて向かい合って坐る
（私が出たレッスンでは，片側だけに坐った）。この空間が，仕切られた「結界」
となる。ここに立つものは日常的な気遣いを捨て，いわば魂をむき出しにして
さら
曝されるのである。
２）出会いのレッスンを希望した人たちの中から，二人の組み合わせを竹内さ
んが決める。
３）二人は５～６m離れて壁に向かって立つ（互いに背中を向けて立つこと
になる）。心を鎮める。見ている人たちは二人の集中を見守り，場を支える（も
ちろん，竹内さんが場全体を支えている）。
竹内さんは，二人が始めていい状態になったと感じたとき，「どうぞ」と
声をかける。
４）二人はそれぞれ自分なりに，ある集中が成り立ち，レッスンに踏み込める
な，と手応えを感じたら，振り向いて相手を見る。そして，相手のコーナーの
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ほうへ歩き出す（相手へ向かって歩いていくのではない，のに注意）。途中で
相手に出会う，あるいはすれ違うことになる。
５）あとはそのとき自分が感じたままに振る舞う。―― ふっと，あったかい
人だ，近づきたいなと感じたら，寄って手を取るなりすればよいし，イヤな感
じがしたら遠ざかればいい。思わず抱き合うことも，平手打ちをくわせてしま
うこともあるだろう。とにかくすべてこの場で，「からだ」が感じ動くままに，
なにかが起こるにまかせるのである。
６）最終的には，もうこれでいいと満足したら，あるいは見切りをつけて去っ
て，相手のいたコーナーまで行きそこに落ち着く。とにかく，向こう向きに坐
り込んだら，その人にとって「これで終わり」ということになる。両者が探り
合いを繰り返し，それ以上発展することもない状態になったら，竹内さんが
「そこまで」と声をかけて終わらせる。
７）二人はしばらく目をつぶり，どんな体験をしたかふりかえる。数分たった
ら，一人ずつ竹内さんに体験を語る（感想・意見・判断を言うのではない）。
８）次に，見ていた人たちが，見えたことや感想を言う，あるいは質問をする。
９）竹内さんは意見を言うことは滅多にない。具体的にそれぞれの行為や姿勢
を真似してみせるとか，短いレッスンを別の相手とさせてみる。
まとめると，出会いのレッスンでは，自らのからだをその場に立ち会わせ
て，そこに起こってくることに自ら立ち会う，「身に起こってくること」を意
識が見ている，そして気づいていくのである。自分を検証する作業であるにと
どまらず，世界の内に生きること，一人の人が一人の相手と全存在を上げてか
かわること ―― 拒絶も含めてそれを広い語義によって「愛」と呼ぶこともで
きよう ―― その始原の営みである。
なお，私がこのときレッスンに参加した段階で，上で説明したことをどの程
度知っていたかというと，呼びかけのレッスンのやり方を少し知っていた程度
で，後はほとんど何も知らなかったし，分かっていなかった。そういう状態で
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レッスンに参加したのである。

後の体験記を読むのに必要なかぎりで，このレッスンに参加した当時の私に
ついて記しておくと，私は私立大学に勤務する大学教師（専攻：社会学）。年
齢は５０代。妻と子どもが二人。
ひら
私は１０数年前，たまたま本屋の棚で目にとまった竹内さんの『ことばが劈
かれるとき』（ちくま文庫，１９８８年）を読んで，その半生と思想を初めて知っ
た。どちらも衝撃的なくらい驚きに満ちたものであったし，この世の人々の生
にとっても，私の生にとっても大変重大なことが書かれているようだと直感し
そ しゃく
た。だが，そのときは内容も意義も深いところまでは咀 嚼できなかったし，
そのころの私の研究テーマがかけ離れていたので，継続して竹内さんの著書を
読み進めるというふうにはならなかった。ただ，私の生の深いところで，ずっ
ーと気になっていたと思う。
 参加のきっかけ
こういう私が，なぜどのようにして竹内さんの「からだとことばのレッスン」
に出ようと思うに至ったのか，その背景と理由はいろいろあるし，私自身気づ
いていない理由もあるのだろうが，ここには直接的なきっかけを二つ書いてお
こう。
１）最近人間関係やコミュニケーションで問題をかかえる学生が増えてきた。
「人とつき合うのが苦手」，「コミュニケーションがうまくできない」，「人と親
しくなりたいが，親しくつき合える人（友達）がなかなかできない」，「親しく
つき合っていると，相手を傷つけたり傷つけられたりすることが多いから，も
う人と親しくなりたくない」などといった悩みをかかえて，引きこもりがちに
なっている。学生を育てて社会に送り出す立場の人間として，何とかしてやれ
つの
たらという思いが募ってきた。
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〈どうすれば人とうまくつき合えるのか〉〈うまくコミュニケーションがとれ
るのか〉〈どうすれば友達ができるのか〉〈どうすれば傷つけ合わずに友達でい
も さく
れるのか〉など，私なりに模索した。しかし，よく考えてみると，自分自身若
いときから全く同じ問題を抱えてきており，いまだにそれに悩んでいるのだ。
そういう人間に，どうすればいいのか分かるわけがない。それに〈どうすれば
いいのか〉という問題の前に，そもそも〈人とつき合うとはどういうことか〉，
〈いいコミュニケーションとはどういうものか〉〈親しくなるとは，友達である
とは，どういうことか〉，言い換えれば〈人とつながるとはどういうことか〉
が，本当のところよく分かっていないのである。
ひら
『ことばが劈かれるとき』やその後出版された竹内さんの本を読んでみると，
そこに上の疑問に答えるヒントになりそうなことが，いろいろ，しかも具体的
じか
に書いてある。例えば，〈人と直につながるとはどういうことか〉とか，〈人に
本当に呼びかけるとはどういうことか〉など。そして，それは実際にレッスン
に出て体験してみなければ分からないことのようだった。機会をみつけて出て
みたいと思った。
２）この頃，講義のときの自分の話し方についても悩んでいた。私はこれまで
こんなふうにしていた。講義ノートを見ながら，一定の内容を，学生へ向けて
送り出すようにとうとうとしゃべる。その話がちゃんと学生に届いているかど
うか，学生がちゃんと受け取っているかどうかは，あまり気にしていない。そ
れは学生の責任，という話し方であった。ところが，こういうやり方が許され
ない時代になってきた。少子化のため，私の大学も志願者数が減りはじめ，何
もしなくても学生が来てくれるという時代ではなくなった。学生をちゃんと育
て，行きたいところに就職させてあげて，大学の評判をよくしなければならな
くなった。それには，第一に授業を改善しなければならないということは分
かっていた。授業内容がちゃんと学生に届き，学生がしっかり理解するように
しなければ，そして，そのためには，学生が聴く気になり，学ぼうという気持
ちになるような話し方にしなければと思った。しかし，どういう態度でどうい
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う話し方をすればいいのか，なかなか分からなかった。
そのころ外部から講師を招いて，集中講義をしてもらうことがあった。講師
は，日本におけるコミュニティ・ビジネスおよび社会的起業の草分けの方であ
り，授業は，少人数の演習形式で，学生たちに実際にコミュニティ・ビジネス
を立ち上げる体験をさせるというものであった。授業を見学させてもらったの
だが，その方の学生とのコミュニケーションに目を見張った。リラックスし，
くだけた，そして暖かい話し方。最初から学生に「さん」や「君」をつけずに
呼び捨てで呼びかける，ちょうど兄貴分が可愛い弟分にするような語りかけ
方。初対面の先生にいきなり呼び捨てで呼びかけられても，学生たちは戸惑っ
たり反発したりすることもなく，引き込まれて身を乗り出すようにして聴いて
いる。先生が，「はい，山田，司会して案をまとめる！」など呼びかけると，
した
学生は［はい，喜んで］といわんばかりに立って司会をはじめる。ちょうど慕
う兄貴の「行くぞ！」の言葉に，「兄貴の行くところには，どこにでもついて
行きます！」と二つ返事でついて行くといったふうに。
学生たちは，ふだん私がそのように呼びかけても（もちろん，もっと紳士的
な遠慮した言い方で），「えー…」と迷惑そうな顔をするだけで動こうともしな
いのである。また，講義のとき私がかなり熱心に話していても，全く無反応，
無感動なのである。なんという違い。私の対極。私は驚いてしまった。人が人
に直に語りかけて，人を動かす，人を変える，人が人に感化される場面を目の
当たりにした。感心した。
どうしてこのようになるのか，どうすればこういうことができるのか，知り
たかった。知って取り入れようと思った。早合点の私は，呼び捨てがいいのか
と思い，早速ゼミで呼び捨てで呼びかけてみた。全然うまくいかなかった。学
生は戸惑っているようだった。もう一度その方の授業を見させてもらった。す
ると，その方は，呼び捨てモードで話しかけるときも，〈大きく相手を包み込
んで，相手の心とつないだうえで〉呼びかけているように見えた。しかし，〈相
手を包み込む〉というのは，そして〈相手の心とつなぐ〉というのは，どうい
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うことなんだ，どうすればいいんだ。私には，とんと分からない領域だった。
竹内さんの本に当たってみると，「本当に声が届いていない」，「本当に呼び
かけていない」とか，「相手とつながる」といったことが書いてある。竹内さ
んのレッスンにでれば，何か具体的なヒントが得られるのではないかと思え
た。
以上のようなきっかけで，レッスンに是非出ようと思い立ち，インターネッ
トで調べて，手近なレッスンに申し込んだのである（＊）。
（＊）以上はレッスンに出ようと思ったきっかけである。私が竹内レッスンに出るように導
かれた深い理由は，後の記述を読んでいただければお分かりになると思う。
 レッスンの一日目
私が驚くべき体験をしたのは，二日目の「出会いのレッスン」のときである。
その印象が強烈で，それ以外の時間についてはあまり憶えていないのだが，一
日目について，印象に残っていることを簡単に記しておこう。
一日目は，最初に皆でたしか「夕焼け小焼け」を歌った。「夕焼け小焼けで
日が暮れて 山のお寺の鐘が鳴る お手々つないで皆帰ろう からすといっ
しょに帰りましょう」と歌いながら，子どものように，他の人たちと手を取り
合って弾んでまわった。こういうことをするのは全くの初めてだったので，最
初は［大人が子どもように遊ぶのか，他の人たちはよくできるなー］と大いに
戸惑ったが，何でもやる覚悟で来ていたので，腹を決め一緒になって歌いお
どった。子どもに戻ればいいんだな，これも結構楽しいななどとのってきた。
そのときだ。突然，ぐっと涙ぐんでしまった。ひどく悲しくなった。［あー，
こうやって手を取り合って皆で無邪気に遊んだことなんて，僕はたったの一度
もなかったな。テレビや映画で子どもにはそういう時代が誰にもあるかのごと
く描かれているのを見て，そんなの嘘だと思っていた。よく，「誰々ちゃん，
遊びましょ」なんて誘いに来るって言うけど，そんなのいっちどもなかった
よ。］こういう思いがどーっと，とめどなく流れ出す。突然の一撃，突然の土
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石流だった。涙をこらえるのに苦労した（＊この出来事は，［付論］ので
ふれる幼児体験と関連しているようだ。私の場合，この幼児体験のようなエピ
ソード系が私の基本的な〈世界（＝他者）了解／存在了解〉を構成しているよ
うだ。）。
もう一つ憶えているのは，「ゆらし」をしたことだ。この〈ゆらし〉は後述
する〈驚きの体験〉に影響を与えたと考えられる。それについてはｃ［素に
なって立つ］の注に記した。
 Ａさんとの出会いのレッスン－「私」と世界
 出会いのレッスン
二日目の午後，出会いのレッスンが行われた。
竹内さんが，「レッスンをやりたい人？」と募ったとき，私は手をあげた。
是非してみたいと思っていたからだ。ほかに数名が手をあげた。ジャンケンで
順番を決めた。竹内さんはこの順番で出会いの相手を決めた（と思う）（＊）。
つまり，出会いのレッスンは，希望した人としたのではなく，偶然で決まった
人としたのである。
（＊）この体験記では事実を書くつもりであるが，今となっては記憶が定かでないところも
あるので，そういう箇所には，（と思う）と付けることにする。
私は中年の女性とレッスンをすることになった ―― この方をＡさんと呼ぶ
ことにする。順番は，最初だったか，２，３番目だったかよく憶えていない。
私の前に誰かほかの組がやったかもしれないが，記憶に残っていない。それだ
け自分のレッスンの印象が強烈だったということだろう。
私は出会いのレッスンに入るとき，出会いのレッスンがどういうものか，何
をすればいいのか，よく分かっていなかった。このレッスンに参加する直前
に，竹内さんの「からだとことばのレッスン」がどういうものか知っておこう
と，『「からだ」と「ことば」のレッスン』を買い，読んでいったのだが，途中
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で白紙の状態で望んだほうがいいだろうと考え直して，後半はサーッと眺める
だけにした。だから，出会いのレッスンを説明したところは，きちんと読んで
いなかったのだ。出会いのレッスンが竹内レッスンの一つの柱だということは
分かっていた。しかし，出会いのレッスンとは何をするものなのか，何をすれ
ばいいのか，何をしなければならないのか，そこで何が起きるのか，何も分
かっていなかった。
ただ，それが「出会いのレッスン」と呼ばれていることは知っていたのであ
るから，その「出会い」という言葉から一定のイメージは抱いていたと思う。
「出会う」（「出合う」とも書く）という言葉の意味は，広辞苑（第５版）によ
ると，「ゆきあう，でくわす。また，おちあう。会合する。」となっていて，用
例として「道で出会う」「困難に出会う」などが載せてある。基本は，「人に出
会う」場合で言えば，「人に，予想・期待・予定してでなく偶然に会う」，言い
そうぐう
換えれば「人に遭遇する」という意味である。これが一般社会での意味であろ
う。だが，私が「出会い」という言葉からイメージしていたのは，こういう一
般的な意味ではない。竹内さんがマルティン・ブーバーの「出会い」を本のな
ひ
かで取り上げておられた記憶があったのと，私自身も以前からそれに強く惹か
れていたったので，「出会いのレッスン」の「出会い」を，マルティン・ブー
バーがいうところの「出会い（Begeg-nung）」の意味でとらえていた（例えば
植田訳『我と汝・対話』岩波文庫，pp．１９－２１などを参照）。それは，［〈我とそ
れ〉という関係でない，〈我と汝〉という関係］であり，［我と汝の直接の関係］
である。とは言っても，この〈我と汝〉という関係がどういうものか具体的に
書いてないので，漠然と方向が分かるだけでよく分からないのだ。竹内さんの
本に書いてある，「ブーバー少年と馬」の例や R. D.レインの「生まれてはじ
めて紅茶を淹れてもらいました」という例からぼんやりとイメージしていただ
けである。敢えて言ってみると。人と人が立場をわきまえ・とらわれて，ある
よろい
いは役柄・役割で，付き合うのでなく，また， 鎧や飾りを身にまとったまま
付き合うのでなく，そういうものによる隔てが消えている関係。かといって，
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かみしも
酒を飲んで裃 脱ぎ捨てて「本音」で付き合うというのでも，甘えあってべたっ
とくっつくというのでもない関係。こういうものではない，という言い方を重
ねるしかないのであるが，竹内さんがいろいろ書かれていることを参考にして
へだ
考えて，敢えてポジティブに言うなら，この関係は，そういうものによる隔て
が消え，いまここで人そのものと人そのものが向き合い，直に触れあい，つな
がり合うことにおいて生まれてくる関係という方向にある関係，だが具体的に
は全然分からないので，模索するしかない関係である，という程度の理解をこ
のときはしていたと思う。
とういうようなわけで，私はこのとき「出会いのレッスン」を，漠然とブー
バーのいう「出会い」つまり〈我と汝〉の関係のレッスン，言い換えれば，さ
まざまなものによる隔てが消え，いまここで人そのものと人そのものが向き合
い・直に触れあい・つながるという方向の関係のレッスンとイメージしていた
と思う。そして，そういう関係になれることを目指すレッスンではないかと，
うっすらと考えていたような気がする。だからといって，私自身がそういう関
係になることを目指してレッスンに入ったというわけではない。そういう関係
がどういうものかよく分かっていないわけだし，分かっても極限的に遠い目標
であるから，目指しようもない。ただ，上であげたような様々の隔てがなくな
り，その人そのものと親しくいる関係になれたらいいなという程度のものはぼ
んやりと目指していたと思う。
竹内さんがレッスンについて簡単に説明された。それを私は次のように受け
取った（このとき注意深く聴いていなかったので，正確には聞き取れなかっ
た）。
「振り向いて，相手を見て，感じるままに動いてください」，「寄りたかった
ら寄っていき，寄りたくなかったら，すれちがって離れていけばよい。」「これ
以上関係が進展しない状態になったら，向こうまで歩いていき，向こう向きに
座ればいい」（＊）。
私は言われたとおり，とにかく［感じるままに動けばいいんだ］と考えてレッ
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スンに入ったのである。
（＊）［聞き違い］
この体験記の草稿を竹内さんに読んでいただいところ，私の受け取ったやり方の「振
り向いて，相手を見て，感じるままに動いてください」という箇所が，竹内さんが実際
に言われた言葉と少々違うということを教えていただいた。竹内さんはこのとき（いつ
もと同じように），次のように言われたそうである。
「振り向いて（新しい世界にはいってゆき）まっすぐむこうまで歩いてください。そし
て，途中でむこうからくる人に気づいたら，感じるままに動いてください。」
私の受け取ったやり方とどこが違うかというと，一つは，私のでは，振り向いて相手
が見えた段階から感じるままに動くことになるのに対して，竹内さんのでは，歩いて
いって途中で人に遭遇した段階から感じるままに動くことになる点である。もう一つは，
私のでは，「まっすぐむこうまで歩く」というやり方が頭に入っていない点である。
ここで問題は，私の聞き違えによって生じたやり方の違いが，あとのレッスンの展開
に影響をもたらしていないかどうかである。検討しておきたい。
結論を言えば，どちらのやり方でも，レッスンのその後の展開にほとんど違いはな
かったのではないかと思われる。私は出会いのレッスンを二，三度体験しているが，そ
の体験から考えるとそう思えるのである。
１）どの段階で人に気づき（＝遭遇し）感じるままに動き出すかという点の違いにつ
いて。
私の体験では，まず，１０m離れて人と対して互いに見合うということ自体ですでに，
日常見慣れぬ世界，ときに異様な世界（＝新しい世界）に入ったと感じる。またさらに，
振り返った段階ですでに，相手がレッスンに入る前とは違う，見慣れぬ，ときに異様な
人に見えることがある。この場合は，竹内さんのやり方の歩いていって途中で人と遭遇
するということが，最初から起こっているといえる。
また，振り返って見た段階では相手がよく見えないことがある。そのときはよく見え
るところまで近づくことになる。そこでやはり見慣れぬ，ときに異様な人が見える，す
なわち人に遭遇する。これは竹内さんのやり方での展開と同じだと言える。このように，
私の受け取ったやり方でも，人に遭遇しそれから感じるままに動くことになるから，竹
内さんやり方での場合と展開は同じであろうと考えられる。
２）竹内さんの「まっすぐむこうまで歩いてください」（つまり，相手の方へでなく，
相手のいた壁の方へ歩いていってください）という言葉が頭に入っていなかったことが，
展開に違いをもたらしたかどうか。
記憶を振り返ってみると，この言葉は記憶に残っていない。しかし，「相手のほうへ歩
いて行ってください」という言葉が残っているかというと，それもない。かすかに「相
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手の方角で，相手とすれちがう感じのほうへ歩いていく」といったようなことが残って
いるような気がする。とにかく，〈向こうのほう（向こうの壁のほう）へ歩いていく〉と
いうやり方は頭になかったから，振り返って，これから報告する最初のＡさんの場合も
次のＢさんの場合も，振り返って相手を見た時点で，近寄れたらいいな，あるいは近寄
りたいなと感じたから，相手のほうへ近づいて行ったのである。私の場合，出会いのレッ
スンでは，どうしても［近寄れたらいいな－でも近寄れるだろうか／近寄ってくれたら
いいな－でも近寄ってくれるだろうか］ということがレッスンのテーマ（その場で切実
に感じる生の主題・課題）として出てきてしまうのである。また，このように感じたの
は，もともと「出会いのレッスン」を漠然とブーバー的な「出会い」のレッスンととら
え，「出会いのレッスン」で，ブーバー的な「出会い」は土台無理にしても，〈様々の隔
てがなくなり，その人そのものと親しくいる関係になれたらいいな〉とぼんやりと思っ
ていたからでもあったであろう。
これが，〈向こうのほうへ歩いていく〉というやり方を頭にもっていたらどうなってい
ただろう。おそらく，向こうの方へ歩いていき，途中で見慣れぬ，異様な人に遭遇する
だろう。でもその場合でも，近寄れたらいいなあと感じるだろうから，相手の方へ近寄っ
ていって，また人に遭遇し，あとは感じるままに動いただろう。つまり，後述するよう
かんじん
な実際の場合と展開は肝腎のところでは同じになっていたであろう。
結局，実際の展開では，私の聞き違えは肝腎のところでは違いをもたらさなかったで
あろうと思われるのである。

レッスンの行われる部屋の南側に見守る側の参加者が１０数名座っており，
竹内さんがその真ん中に椅子に腰掛けていた。
私は西側の，Ａさんは東側の壁に向かって，立った。ということは，互いに
背を向けた状態で立ったのである。
竹内さんの「どうぞ」という声がした。私は，しばらくして振り向いて（＊），
Ａさんのほうを向いた。
（＊）［集中］
竹内さんは，レッスンに入る前の説明で，「集中ができたら，振り向いてレッスンに
入ってください」と言われたはずである（この会以降，私が経験した出会いのレッスン
では，必ずそう言われているから）。しかし，このとき私はそれを憶えていない。おそら
く，私の耳には入ったが，〈集中ができたら〉ということがよく理解できなかったので，
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素通りしてしまったのだろう。というわけで，私はこのとき，［自分なりに集中ができた］
と思ったから振り向いたのではなく，適当なところで［相手も振り向いただろうし，そ
ろそろ振り向かないとまずいかな］と思って振り向いたのである。

Ａさんの姿が見えた。すると，次のような思い・考えが出てきた。
［私にとって，話しかけにくい，近寄りがたい人だな。でも，中年のおじさ
んおばさん同士という感じで話せば，話せないこともないかもしれない。］
（＊）
（＊）なぜ，どのようにしてこのような考えが湧いてきたのか，解説しておくと。
私はＡさんを前日初めて見た。朝，会場に着いて，部屋に入り，北東の隅に座ってい
ると，近くにＡさんが座っておられ，３０代くらいの男性と，以前からの知り合いといっ
た感じで，雑談をしておられた。Ａさんは気取らない気さくな感じの人だったが，他方
で顔が硬く緊張しているようにみえた。私は，話しかけにくい人だなあという印象をもっ
た。また，話しぶりやからだ全体の雰囲気から，私は，事務の仕事というより，現場で
作業をしたり作業を指揮したりといった仕事をされてきた方のようだと判断した。私は，
専らデスクワークをしている大学教員という自分もなんとなく意識して，そういう自分
では話しかけにくいとも感じていたのだと思う。結局，そのときはＡさんとは話さなかっ
た。
その日（一日目）の夜，懇親会があったのだが，たまたま私は，Ａさんの隣に座った。
懇親会の席でもあり，日中のレッスンのときの肩の荷もおり，若干裃をぬいで，ただの
中年のおじさんという気分，中年のおじさんおばさん同士という雰囲気で，Ａさんと話
してみると，結構話せた。少しほっとした。
このようなことがあったので，レッスンのとき上で書いたような思いや考えが湧いて
きたのだと思う。

近寄りたいとも近寄れるとも思わなかったが，近寄れたらいいなとは思った
ので，とにかく［自然体で行けばなんとかなるだろう］と思って，肩をダラッ
と脱力し，身体（＊）をリラックスさせて（＊＊），Ａさんの方へ歩いていっ
た。
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（＊）身体：人間を「身体」と「心」とに分けて二元的にとらえるとらえ方（デカルト的な
とらえ方）に立って，その「身体」のほうを指すとき，“身体”という言葉を使うことに
する。人間存在を，「身体」と「心」とに分けず，身心一元の存在全体を〈からだ〉とし
てとらえる竹内さんのとらえ方に立つときは，平仮名の“からだ”という言葉を使うこ
とにしよう。
（＊＊）［身構え］
なぜ私は，このようにわざわざ〈肩の力を抜きリラックスして，歩いていった〉の
か。私は，家の外に出ると，つまり，他人たちがいる空間に出ると，自然と肩が上が
り緊張しているのだ。ときどき気づいて，肩をダランとさせるのだが，いつのまにか
また肩を緊張させている。これは，竹内さんがよく言われる，身に付いてしまった，
無意識のうちにしてしまう，身構えだろう。この身構えには，私といういのち＝存在
がそこで生きている・生きていかなければならない世間において，何かに対して，ま
た何かに向かって，とっている／とらされているいのち＝存在の姿勢が現れているの
だろう（後述の言葉では，日常世間的自我＝身体（※））。一体，何が現れているのか。
私が生きてきた世界や人生をふりかえると，いくつか考えられる。ありうる他人た
ちからの攻撃に対して，鎧を付けて身を守ろうとしているのだろう。それは同時に，
強固な防御の体勢を見せる，つまり，武威を示すことで，潜在的な他者の攻撃意志を
くじ
挫こうとしているのだろう（私にとって，一般に他者たちがなぜかくも潜在的に 非好
意的な存在 としてあるのかについては，後述する）。他者たちに対して，無意識裏に
自分は偉いんだということを示そうとしている。「格好よく」見せようとしている。
いつも何かしなければいけない，かくあらねばならないという切迫感があり，それ
へ向かって前のめりで突っ込んでいくようにしている。
１０年ほど前，もっと「自然体」で生きたほうがいいのではないかと思い，人と接す
るときは努めてリラックスするようにしているのだ（「努めてリラックスする」という
のもなんだかオカシイが）。
（※）日常世間的自我：私の造語。人は，世間からの要求に反応し応えようとし／脅威
に備え対抗しようとして，また自分のうちに取り込んだ世間的欲望に突き動かされ
て，日常世間的自我へと成形され／自己形成していると考えられる。そのようなあ
り方をとりあえず〈日常世間的自我〉と呼んでおきたい。ほかに適切な表現がある
かもしれないが。なお，この用語については，ｃ［素になって立つ］，（３４）［木］
や［空］の注（＊）も参考にしていただきたい。
Ａさんとのレッスンの体験とそれについての省察の途中であるが，紙数も尽
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きたので，続きは，次論文に譲ることとしたい。
なお，本論文は２００９年度特別研究助成によるものである。記して謝意を表
したい。
参 考 文 献
竹内俊晴，１９８８，『ことばが劈かれるとき』，筑摩書房
１９９０，『「からだ」と「ことば」のレッスン』，講談社
対面的コミュニケーションについての考察（） ６５
